欺负我一个老丁克没什么，关键是我那800个儿子不答应

我是一个70岁无儿无女的退休清洁工。

我以为我的晚年，会在养老院里平静度过。

没想到养老院里的护工，都来欺负我。

我向院长告状，她却对我嗤之鼻。

“没儿没女的死老太婆，就欺负你怎么了？你还能叫人来打我？”

“从明天开始，饭也别吃了，活着也是浪费空气。”

所有人都在疯狂嘲笑我。

欺负我一个老丁克倒是没什么，问题是我那800个儿子答不答应。

我颤抖着从口袋里摸出那台用了二十年的老人机，拨通了一个号码。

电话接通的瞬间，全球八百栋顶尖写字楼的会议，同时中断。

......

电话那头传来一个沉稳又带着关切的声音。

“妈，您怎么了？”

我吸了吸鼻子，努力让自己的声音听起来平静。

“小默，我没事。”

“就是想你们了。”

说完这句，我就挂了电话。

养老院的院长孟芸抱着手臂，一脸讥讽地看着我。

“呦，还真打电话啊？”

“你能叫谁来呢？”

她身边的护工小李笑得花枝乱颤，指着我的鼻子。

“院长，你别说，这老不死的还真会演。我看她就是想讹点钱。”

“装可怜谁不会啊。”

我攥紧了那台老旧的手机，指甲掐进了掌心。

我不说话。

孟芸脸上的不耐烦越来越重。

她朝小李使了个眼色。

小李立刻会意，端着我的午饭——一碗稀得能照见人影的粥和两个硬邦邦的馒头，走到我面前。

“老东西，不是想儿子吗？怎么不让他们给你送满汉全席来？”

她手一斜，整碗粥连同馒头，全都扣在了我面前的水泥地上。

米汤和泥污混在一起，显得格外恶心。

“哎呀，手滑了。”

小李夸张地叫了一声，随后和孟芸对视一眼，两人爆发出刺耳的嘲笑。

周围看热闹的其他老人和护工也跟着哄笑起来。

“没用的老东西，就配吃地上的东西。”

“没儿没女就是这样的，活该。”

我看着地上的狼藉，胃里一阵翻江倒海。

孟芸居高临下地看着我，下巴抬得高高的。

“怎么？不吃啊？”

“不吃今天就饿着吧。”

我沉默地蹲下身。

伸出干枯的手，捡起那沾满灰尘的馒头，一点一点，把混着泥的米粒刮起来，塞进嘴里。

砂砾硌着我的牙，泥土的腥气充斥着我的口腔。

我面无表情地，一口一口，全部吃了下去。

周围的笑声戛然而止。

所有人都用一种看疯子的眼神看着我。

孟芸的脸色也变了，似乎没想到我真的会吃。

她眼神里闪过一丝慌乱，但很快又被狠厉取代。

“疯老婆子。”

她啐了一口，带着小李转身走了。

我慢慢站起身，拍了拍手上的灰。

这点苦算什么？

我连饥荒都熬过。

你们这些小把戏，不过是跳梁小丑。

我的孩子们，会替我算账。