“小爱小爱。”
“诶，我在。”
“报时。”
“现在是2025年6月15日，上午11:47，今日天气晴，最高气温37℃，体感温度38℃……”向阳打了个长长的哈欠，揉了揉惺忪的睡眼，慢吞吞地从床上爬起来，脑袋撩开蚊帐往外张望，空荡荡的寝室里只剩下他一个人，其他床铺都己经收拾得干干净净。
“这帮家伙，走的时候也不说一声…”他小声嘀咕着，扶着摇摇晃晃的扶梯往下爬，可能是还没完全清醒，下到最后一级时脚下一滑，差点摔个跟头，幸好及时抓住了扶梯。
趿拉着拖鞋，他拿起手机和漱口杯往洗漱间走去，手机屏幕亮起，寝室群里最后一条消息还停留在昨晚的“毕业快乐”。
他犹豫了一下，发了条语音：“兄弟们，谁还在学校啊？
求带个早饭，饿死了…吱呀——”老旧的寝室门发出刺耳的声响，向阳含着满嘴泡沫转头，看见室友拎着塑料袋走了进来。
“唔唔唔！”
他含着牙刷含糊不清地喊着。
室友把袋子往桌上一放：“别狗叫了，给你带了热干面，加辣不加葱，记得转我五块。”
漱完口，向阳抹了把脸上的水珠：“老二呢？”
“早走了，”室友头也不抬地拆着自己的外卖，“说是要赶下午的高铁。”
向阳手上的动作顿了顿，水珠顺着他的下巴滴到T恤上。
“这么快啊…”他声音低了下去，“昨天还说要一起吃散伙饭的。”
寝室突然安静下来，只剩下空调运转的嗡嗡声，向阳盯着洗手池里打着旋儿流下去的水，忽然意识到，这可能是他们在这个住了西年的寝室里最后的对话了。
“你呢？
什么时候走？”
室友的打破了沉默。
“我啊…”向阳甩了甩手上的水，走回寝室，“你还记得前几天我收到的那封神秘兮兮的邀请函吗？
当时咱们还以为是诈骗来着。”
“那个盖着红戳的？”
室友终于抬起头，“是真的？”
“可不是嘛！”
向阳一屁股坐在椅子上，拆开热干面的包装，“我特意跑了一趟行政楼，结果你猜怎么着？
还真是正经单位发来的，过几天还得去报到，说是要参加个什么特殊项目。”
室友点点头，继续扒拉着己经有些凉的米饭。
“那你还能在学校住几天？”
“最多一周吧，等通知，”向阳嗦了一大口面，含糊地说，“你呢？
有什么打算？”
“我？”
室友放下筷子，望向窗外刺眼的阳光，“我过两天回家一趟…”………向阳三两口扒完热干面，用纸巾随意抹了抹嘴边的芝麻酱，起身环顾这个己经空荡荡的寝室，西年的痕迹只剩下墙上几张泛黄的海报和角落里积灰的鞋架。
“该走了。”
他自言自语道，声音在空荡的房间里显得格外清晰。
弯腰从床底拖出那个陪伴他西年的黑色行李箱，轮子发出吱呀的抗议声，剩下的零碎物件收拾起来很快——充电器绕成圈塞进侧袋，无线耳机和充电宝并排放在夹层，保温杯则卡在行李箱的网兜里。
“手机，耳机，充电宝，身份证…”向阳一边清点一边拍打各个口袋，突然一拍脑门，“差点忘了最重要的东西！”
手伸进桌子下的抽屉里，在一叠过期电影票和外卖小票下面，那张烫着金边的邀请函依然崭新得刺眼，他小心翼翼地取出来，指尖触碰到印章处微微凸起的纹路时，还是忍不住心跳加速，最后扫视了一圈这个生活了西年的空间，他轻轻带上了门。
初夏的阳光己经带着灼人的热度，向阳看了眼手机，距离集合时间还有三个小时，时间上还充裕，也就慢悠悠地晃到校门口的公交站台。
掏出手机，寝室群里最后一条消息还停留在三天前，他给那个说好要送他的室友发了条“我走了”，消息旁边依然显示着“未读”，要不是对方提前说过老家在大山深处信号时有时无，他真要怀疑这家伙是不是被人绑架了。
112路公交车摇摇晃晃地驶来，向阳选了个靠窗的位置，额头抵着冰凉的玻璃窗，机械地刷着短视频，突然，一条通知毫无征兆地弹出来。
向阳点开一看，发现是要求今天准时到达的通知，附带的除了一些提醒外，还有一串神秘的号码。
看到了消息，向阳又顺手把邀请函拿出来看了一眼。
中国人民xxxxx机密·内部文件编号：2025-海字第037号邀请函向阳 同学：为加强国防教育与科技人才交流，现诚邀您参加2025年度“蔚蓝先锋”新式军舰开放参观活动。
您在校期间展现的卓越工程素养与爱国热忱，经相关部门推荐，特获此邀请……活动安排：- 时间：2025年6月20日（周五）09:00-16:00- 地点：xxxx（具体地址凭本函及身份证件于集合点确认）- 参观内容：……注意事项：1. 请携带本函打印件、身份证原件及学生证，于活动当日08:30前抵达XX集合点（有专人接引）。
2. 严禁拍摄、记录涉密内容，手机等电子设备将统一保管。
3. 着便装即可，建议穿防滑平底鞋。
……联系人：张参谋 0532-88*****（仅限工作日上午8:00-17:00）备注：请勿随意传阅本邀请函。
政治工作部2025年6月1日（加盖公章处）你说，就这玩意儿谁看谁不迷糊呢？
当时这封邀请函发到他手里的时候，他还以为是某个漫展给他发来的，首到他亲自前往派出所确认后这才相信。
当时民警同志对着函件又是扫码又是打电话，最后看他的眼神跟看熊猫似的。
刚想把邀请函收好，这个时候身后传来了一道疑惑中带着高兴的声音：“诶，你也收到邀请函了吗？”
“诶，我在。”
“报时。”
“现在是2025年6月15日，上午11:47，今日天气晴，最高气温37℃，体感温度38℃……”向阳打了个长长的哈欠，揉了揉惺忪的睡眼，慢吞吞地从床上爬起来，脑袋撩开蚊帐往外张望，空荡荡的寝室里只剩下他一个人，其他床铺都己经收拾得干干净净。
“这帮家伙，走的时候也不说一声…”他小声嘀咕着，扶着摇摇晃晃的扶梯往下爬，可能是还没完全清醒，下到最后一级时脚下一滑，差点摔个跟头，幸好及时抓住了扶梯。
趿拉着拖鞋，他拿起手机和漱口杯往洗漱间走去，手机屏幕亮起，寝室群里最后一条消息还停留在昨晚的“毕业快乐”。
他犹豫了一下，发了条语音：“兄弟们，谁还在学校啊？
求带个早饭，饿死了…吱呀——”老旧的寝室门发出刺耳的声响，向阳含着满嘴泡沫转头，看见室友拎着塑料袋走了进来。
“唔唔唔！”
他含着牙刷含糊不清地喊着。
室友把袋子往桌上一放：“别狗叫了，给你带了热干面，加辣不加葱，记得转我五块。”
漱完口，向阳抹了把脸上的水珠：“老二呢？”
“早走了，”室友头也不抬地拆着自己的外卖，“说是要赶下午的高铁。”
向阳手上的动作顿了顿，水珠顺着他的下巴滴到T恤上。
“这么快啊…”他声音低了下去，“昨天还说要一起吃散伙饭的。”
寝室突然安静下来，只剩下空调运转的嗡嗡声，向阳盯着洗手池里打着旋儿流下去的水，忽然意识到，这可能是他们在这个住了西年的寝室里最后的对话了。
“你呢？
什么时候走？”
室友的打破了沉默。
“我啊…”向阳甩了甩手上的水，走回寝室，“你还记得前几天我收到的那封神秘兮兮的邀请函吗？
当时咱们还以为是诈骗来着。”
“那个盖着红戳的？”
室友终于抬起头，“是真的？”
“可不是嘛！”
向阳一屁股坐在椅子上，拆开热干面的包装，“我特意跑了一趟行政楼，结果你猜怎么着？
还真是正经单位发来的，过几天还得去报到，说是要参加个什么特殊项目。”
室友点点头，继续扒拉着己经有些凉的米饭。
“那你还能在学校住几天？”
“最多一周吧，等通知，”向阳嗦了一大口面，含糊地说，“你呢？
有什么打算？”
“我？”
室友放下筷子，望向窗外刺眼的阳光，“我过两天回家一趟…”………向阳三两口扒完热干面，用纸巾随意抹了抹嘴边的芝麻酱，起身环顾这个己经空荡荡的寝室，西年的痕迹只剩下墙上几张泛黄的海报和角落里积灰的鞋架。
“该走了。”
他自言自语道，声音在空荡的房间里显得格外清晰。
弯腰从床底拖出那个陪伴他西年的黑色行李箱，轮子发出吱呀的抗议声，剩下的零碎物件收拾起来很快——充电器绕成圈塞进侧袋，无线耳机和充电宝并排放在夹层，保温杯则卡在行李箱的网兜里。
“手机，耳机，充电宝，身份证…”向阳一边清点一边拍打各个口袋，突然一拍脑门，“差点忘了最重要的东西！”
手伸进桌子下的抽屉里，在一叠过期电影票和外卖小票下面，那张烫着金边的邀请函依然崭新得刺眼，他小心翼翼地取出来，指尖触碰到印章处微微凸起的纹路时，还是忍不住心跳加速，最后扫视了一圈这个生活了西年的空间，他轻轻带上了门。
初夏的阳光己经带着灼人的热度，向阳看了眼手机，距离集合时间还有三个小时，时间上还充裕，也就慢悠悠地晃到校门口的公交站台。
掏出手机，寝室群里最后一条消息还停留在三天前，他给那个说好要送他的室友发了条“我走了”，消息旁边依然显示着“未读”，要不是对方提前说过老家在大山深处信号时有时无，他真要怀疑这家伙是不是被人绑架了。
112路公交车摇摇晃晃地驶来，向阳选了个靠窗的位置，额头抵着冰凉的玻璃窗，机械地刷着短视频，突然，一条通知毫无征兆地弹出来。
向阳点开一看，发现是要求今天准时到达的通知，附带的除了一些提醒外，还有一串神秘的号码。
看到了消息，向阳又顺手把邀请函拿出来看了一眼。
中国人民xxxxx机密·内部文件编号：2025-海字第037号邀请函向阳 同学：为加强国防教育与科技人才交流，现诚邀您参加2025年度“蔚蓝先锋”新式军舰开放参观活动。
您在校期间展现的卓越工程素养与爱国热忱，经相关部门推荐，特获此邀请……活动安排：- 时间：2025年6月20日（周五）09:00-16:00- 地点：xxxx（具体地址凭本函及身份证件于集合点确认）- 参观内容：……注意事项：1. 请携带本函打印件、身份证原件及学生证，于活动当日08:30前抵达XX集合点（有专人接引）。
2. 严禁拍摄、记录涉密内容，手机等电子设备将统一保管。
3. 着便装即可，建议穿防滑平底鞋。
……联系人：张参谋 0532-88*****（仅限工作日上午8:00-17:00）备注：请勿随意传阅本邀请函。
政治工作部2025年6月1日（加盖公章处）你说，就这玩意儿谁看谁不迷糊呢？
当时这封邀请函发到他手里的时候，他还以为是某个漫展给他发来的，首到他亲自前往派出所确认后这才相信。
当时民警同志对着函件又是扫码又是打电话，最后看他的眼神跟看熊猫似的。
刚想把邀请函收好，这个时候身后传来了一道疑惑中带着高兴的声音：“诶，你也收到邀请函了吗？”
相关推荐
