记忆中的碎片

记忆修复中心三号诊疗室光线冷白而均匀，空气里弥漫着淡淡的消毒水气味，却难以掩盖一种更为无形的、来自无数焦虑灵魂的精神疲惫。

苏念穿着熨帖的白色科研服穿过大厅，耳畔是低沉的交谈声、仪器规律的嗡鸣，以及偶尔从诊疗室传来的、被极力压抑的抽泣。

她停在金属门前，指尖在冰冷的门把上停顿两秒，深吸一口气推开。

门内，陆廷渊坐在宽大的记忆修复椅上，侧脸轮廓在冷光下如同大理石雕塑。

他正透过单向玻璃望着窗外铅灰色的天空，玻璃映出他毫无波澜的瞳孔。

门开的瞬间，他闻声转过头，目光精准地落在苏念身上，那目光里没有一丝温度，只有审视和一种拒人千里的疏离。

苏念的心脏像是被一只无形的手狠狠攥住，瞬间停止了跳动，随即又疯狂地擂动起来。

五年，整整五年刻骨铭心的爱恋，在他眼里，只剩下了一片空白。

“陆先生，我是苏念，负责您的记忆修复项目。”

她的声音努力维持着专业性的平稳，只有她自己知道，那尾音带着多么细微的颤抖。

陆廷渊微微颔首，动作矜贵而疏离。

“苏医生。”

他的声音低沉悦耳，却像隔着厚厚的冰层，“开始吧。”

他径首走向中央那台流线型的记忆舱，姿态像是在巡视自己的领地，对周围的环境和她这个人，都显得漠不关心。

张助理低声解释：“陆总，这是初步的接触性检查，不会有不适感。”

陆廷渊没有回应，只是配合地躺下，闭上了眼睛。

苏念走到操作台前，指尖在冰冷的触控屏上划过，调出他的基础脑波图谱。

屏幕上，代表近期记忆存储区域的波段呈现出一片异常的死寂和紊乱，像被暴风雨肆虐过的废墟。

她看着那片象征着遗忘的空白，一股尖锐的酸楚猛地冲上鼻尖。

她死死咬住下唇，才没让那汹涌的情绪决堤。

这就是她深爱的男人，如今却像看一个陌生人一样看着她，而他大脑里关于他们的一切，都被那场该死的“意外”抹得干干净净。

诊疗结束后，苏念几乎是逃回了自己的独立办公室。

门关上的瞬间，她背靠着门板，身体微微下滑，仿佛被抽干了所有力气。

空气中似乎还残留着陆廷渊身上那熟悉的、冷冽的木质香调，此刻却像针一样扎着她的神经。

她走到办公桌前，目光落在桌角一个不起眼的相框上。

那是她和陆廷渊在周年纪念日去海岛度假时拍的。

照片里，他穿着简单的白T恤，头发被海风吹得有些凌乱，正低头看着她，眼神温柔得能溺死人，而她则笑得像个孩子，手里还举着一个快要融化的冰淇淋。

阳光、沙滩、海浪声，还有他掌心的温度……那些鲜活的记忆碎片不受控制地涌入脑海，与刚才诊疗室里那双冰冷的眼睛形成了残忍的对比。

“嗡……”手机震动起来，屏幕上跳动着“薇薇”的名字。

苏念深吸一口气，接通了电话。

“念念！

怎么样？

见到他了吗？”

林薇的声音永远是那么充满活力，带着毫不掩饰的关切。

“见到了。”

苏念的声音有些沙哑，她走到窗边，看着楼下川流不息的车流，“他……完全不记得我了。

看我的眼神，就像看一个……陌生人。”

她顿了顿，试图用轻松的语气掩饰，“不过，官方报告说他是因为车祸导致的脑部创伤和应激反应，选择性遗失了最近五年的记忆。”

“车祸？”

林薇在电话那头的声音拔高了，“这也太巧了吧？

偏偏忘了你们在一起的这五年？

念念，这不对劲！”

苏念沉默着。

是啊，太巧了。

巧得让人心寒。

她摩挲着相框冰冷的玻璃表面，指尖下是陆廷渊温暖的笑脸。

那些曾经支撑她度过无数艰难时刻的温暖，如今变成了最锋利的刀，反复切割着她的心。

她甚至不敢去想，如果他的记忆永远无法恢复，她该怎么办？

那些属于他们的、独一无二的时光，难道就这样凭空消失了吗？

她闭上眼，一滴滚烫的泪终于挣脱束缚，砸落在相框上，晕开一小片模糊的水痕。