青板被代代脚底板磨得亮，两侧商铺鳞次栉比，吆、***、讨价还价搅起，像锅熬得浓稠老汤，咕嘟着活乎。
就片喧闹里，藏着起老茶馆，褪朱漆，框挂着块底字匾额，“忘忧茶舍”个字，锋苍劲却蒙着层，像被浸得沉。
茶馆总虚掩着，推“吱呀”悠叹息，像老物件跟打招呼。
里线算亮堂，几扇糊着毛边透些散漫，照仙条凳，得见空浮细微埃。
角摆着个半茶柜，格子里塞满茶罐，陶、瓷、锡，标签都泛卷边，却码得。
守着茶馆，个姓秦老，坊们都叫秦老板，却没全名。
秦老板着得岁，，总用根簪子松松挽，刻着皱纹，像被岁刀仔细雕琢过。
常穿件洗得青布褂子，袖卷到胳膊肘，结实臂，总沾着点茶叶末子，常侍弄茶叶留印记。
茶馆，连周围最老老也清楚。
隔壁胡同里周老爷子今，记事起茶馆就，儿秦老板还个岁伙子，现位置，法熟练沏茶，只比现些，皱纹比现些。
茶馆怕百，也秦老板模样，再往数辈，定爷爷就着茶馆。
忘忧茶舍茶，真好。
龙井，叶片蜷曲如雀舌，冲泡，汤碧清亮，股子兰混着清润，抿舌尖，先微苦，而回甘漫，从喉咙首甜到。
入碧螺，条索纤细，满毫，泡玻璃杯里，茶叶根根竖起，像刚抽芽柳条，滋鲜爽，带着股子汽灵秀。
祁茶，泽乌润，冲泡汤艳亮，似似蜜，醇甘甜，浑都融融。
则普洱，老茶饼撬，陈醇，茶汤浓，像吞阳，熨帖得脏腑都舒。
儿老主顾，都些。
刚亮，就提着鸟笼老爷子揣着过，用吩咐，秦老板就么茶，用个杯子。
几个围仙旁，茶，聊鸟，些坊邻里鲜事，太阳悠悠爬，茶到淡，才悠悠散。
但茶馆规矩，却透着股子怪脾，全凭秦老板。
跟投缘，聊得投，怕兜里分没，也能泡最好茶，到尽兴，临还摆摆，句“次再，带个好故事就”。
话投，怕阔绰，点最贵茶，也能皮都抬句“茶卖完”，再纠缠，能抄起扫帚，毫客把轰。
秦老板脾倔，守着破茶馆还端着架子。
也，等么，等个能跟里话，等个值得泡罐藏茶柜最处、谁也么好茶。
老主顾们都，秦老板最故事。
先讲些王侯将相、才子佳戏文，而实实普通事。
兴，难过，遗憾，怀……只真，带着活息，就。
候，个故事能让沉默半晌，然默默续杯茶，神里带着些清绪。
候，个故事能让难得笑起，角皱纹堆起，像朵盛菊，然从抽屉里摸块自己楂糕，递讲故事，“尝尝，解解腻”。
茶馆挂着个挂钟，钟摆“滴答滴答”着，像数着子，也像数着个个故事。
午，沉沉，像。
脚步匆匆，茶馆里却着两个老，正就着杯老茶，聊得起劲。
秦老板柜台面，里摩挲着个茶盏，神落被吹得摇晃老枝，些么。
“吱呀”被推，带股飕飕。
个穿着装，些凌，带着疲惫，搓搓，些局促打量着茶馆里陈设。
“茶吗？”
音些哑。
秦老板抬，没话，只指指靠张空。
愣，过。
秦老板站起，从茶柜里拿个茶罐，取些茶叶，用沸烫烫盖碗，作流，然冲，盖盖子，置片刻，再将茶汤倒公杯，最分到个粗瓷茶杯里，推到面。
“尝尝，今茶。”
秦老板音，却很清晰。
端起茶杯，吹吹，翼翼抿。
股醇顺着喉咙滑，驱散寒，也驱散些疲惫。
忍又，然舒。
“好茶。”
由衷。
秦老板点点，又回柜台，继续摩挲着个茶盏。
着茶，着渐渐密起丝，又柜台沉默秦老板，忽然，音比刚才响亮些：“秦老板，候，边，遇见过件事……？”
秦老板抬起，浑浊睛里似乎亮，着，缓缓点点。
“就好。”
笑笑，端起茶杯，又，神飘向幕处，仿佛透过连绵，到很，个方午，以及个藏记忆里故事。
挂钟滴答，，茶杯碰撞响，老茶馆里交织着，个故事，就始。