双国活着腕，肿胀节细微咔咔。盯着铺板裂缝，裂缝昏线像条蜿蜒，让起野牛沟条通往镇羊肠。个，就沿着条，背着父亲用化肥袋改装李，也回。

被栅栏切割成碎片，斑驳洒。双国悄悄从枕摸封已经被翻过无数次信。信封很，边缘已经起毛边，半个父亲寄。用灯就能背信每个字:

双国吾儿:

好，勿。，注。谨慎，保。

父字"

信粗糙