唐淮第次抬擦，簌簌落着粒子便又夜里清晰起。
到掌里指突然收紧，连忙转扶颜苒腰。
"回隔久？
"颜苒额抵肩窝，吐息灼烫着衬衫。
个像浸里玉，背洇片汗渍，羊绒连裙腰际皱得成样子。
唐淮摸怀表，属表壳险些从汗湿掌滑。
"分钟。
"着把怀表揣回袋，指尖按揉妻子腰穴位。
陪产推拿法，此刻竟比任何商业谈判技巧都珍贵。
阵痛像退潮暂，颜苒苍浮起笑："候连尿裤都换。
"指唐其琛候，产里打翻瓶、撞倒移餐盘，还护士憋着笑教抱婴儿姿势。
"现换就。
"唐淮蹭蹭汗湿鬓角，保杯里药茶两交握掌传递度。
廊尽传细碎脚步，岁男孩抱着牛皮袋，羽绒领子支棱着，围巾飘成旗帜。
"妈妈个！
"唐其琛踮脚举着还冒糖馒，"护士阿姨补充能量。
"睫毛沾着，里化成细珠。
颜苒就着丈夫咬，糖浆顺着指缝淌到唐淮腕，被用巾拭。
宫缩再次袭，颜苒咬丈夫袖。
唐淮臂稳稳托着背，哼着调苏州评弹。
孕吐最厉害养成习惯，某个加班夜，抱着飘，荒腔板唱《莺莺操》，首到檀与里昏昏。
"唐先，们以产。
"助产士推，得正紧。
唐淮弯腰抱妻子，却被扯领。
"..."颜苒喘着提。
才现底何踢到底。
凌晨点分，第啼哭穿透产。
唐其琛正趴等候区茶几恐龙，蜡啪嗒掉。
扑到玻璃，尖冰冰平面压成圆饼："妹妹像像皱皮猴？
"保杯里参茶见底，唐淮靠着滑。
怀表链子缠指，表面摔裂细纹里凝着汽。
个哇哇哭蛋子，如今正踮着脚试图贿赂护士妹妹脚印卡。
"宝宝吗？
"助产士抱着襁褓，唐淮正着妻子调枕。
摆摆，示先巴巴等半夜哥哥。
唐其琛刻举起就准备好镯子，铃铛寂廊叮咚作响——攒个零，央求管陈伯带老铺打，侧刻着""两个篆。
颜苒镇痛泵微嗡鸣，晨正爬育婴百叶。
唐淮歪陪护打盹，领松垮垮，袖还沾着干涸糖渍。
伸够柜杯，刻掌包指尖。
"朵吗？
"丈夫音带着晨起哑，婴儿被推到边。
儿皮肤还泛着淡淡，胎像沾蒲公英。
唐其琛么候溜，正偷偷用指碰妹妹，被抓指压笑。
积压断枯枝响，廊飘米粥。
唐淮把妻子散落别到，无名指婚戒朝阳里晃过。
监控仪流渐渐隐，只剩此起彼伏呼吸，融融融晨里。
晨像融化蜂蜜流淌台，护士推着送餐经过，锈钢桶里米粥正咕嘟咕嘟冒着泡。
唐其琛半个子探婴儿，尖几乎碰到妹妹襁褓，被父亲提着领拽回。
"朵打哈欠！
"男孩压着嗓子惊呼，运瓷砖蹭吱呀响。
袋里掉半截蜡，歪扭霸王龙正对着轮胖亮。
颜苒倚摇病笑，扯得镇痛泵导管微微颤。
唐淮带包里藏青棉麻围巾——颜苒孕期着织，针脚松紧，尾端还勾着朵成形梅。
正用毛巾妻子擦颈汗，闻言转望过。
儿确打哈欠，像初绽樱瓣，空抓挠两，忽然攥哥哥垂落围巾穗子。
"！
"唐其琛僵着脖子敢，尖激得。
晨掀起帘，婴儿栏杆子游，化作晃。
廊传推轱辘，配膳员探："唐先，您订当归鲫鱼汤好。
"瓷盅搁边几，颜苒正被丈夫半圈怀里梳。
牛角梳齿缠着几根青丝，唐淮悄悄团帕揣好。
加州，也样藏起第根，们刚经历跨国并购案鏖战，凌晨点酒套里，枕着膝盖熟，里还攥着财务报表。
"其琛抱妹妹？
"颜苒忽然。
男孩刻把双背到，袋摇得羽绒子毛球，却又忍偷瞄襁褓里团奶。
唐淮笑着把儿子抱到沿，引导托婴儿颈："像捧着养窝鹌鹑蛋。
"初儿量比象更，唐其琛屏呼吸，掌度透过棉布渗血脉。
妹妹忽然睁，漆瞳仁映紧绷，旋即又眯成两。
初霁阳恰好漫，将笼似霭。
颜苒舀半勺鱼汤吹凉，忽然起么似笑："倒像候。
"示丈夫儿子旋旁翘起呆毛，"产等候，问护士能能用压岁买份奶。
"唐淮正往婴儿挂平符，闻言指尖颤，朱砂染丝穗扫过女儿眉。
潭柘寺求，挂儿子摇篮同款。
起今晨寺庙取符，扫弥掌"瑞添灯"，檐角铃朔里响得清越。
午阳移过柜玻璃瓶，唐其琛晨摘腊梅渐渐舒展。
颜苒枕着丈夫腿憩，别着从儿变杏叶签——钓鱼台捡，叶脉用显微雕刻刻着首《干》。
镇痛泵滴答里，隐约能见唐其琛隔帘妹妹哼教京韵童谣，调得别。
暮将至，儿终于哭。
唐其琛像见冲锋号士兵，抱着好奶瓶冲。
唐淮接过妻子怀里女儿，忽然瞥见袖淤青——孕期输液留，青边缘泛着，像枚褪亮。
把唇印处，尝到淡淡药苦，些颜苒擦药酒。
爬棂，颜苒丈夫臂弯里两个孩子。
婴儿摇篮里咂嘴，男孩蜷陪护，怀里搂着准备送妹妹布老虎，底还沾着午偷偷庭院踩湿痕。
管嗡嗡作响，廊尽子钟过零点，唐淮伸掖好妻儿被角，夜灯掌投似。
又始，簌簌落青。
颜苒朦胧握丈夫，无名指戒圈硌着指腹，而真实。
唐其琛里咕哝着"妹妹奶"，翻压着恐龙作业本。
儿襁褓里镯子闪过微，镯子壁""字正贴着脉搏，随震颤。