岁罗伟己经能像只灵活猴子样狭巷里穿梭,个算,却透着股瘦劲,胳膊腿像刚抽条枝,细瘦却充满韧性。
件粗布衬衫哥哥罗穿,洗得,袖磨破边,摆垂到膝盖,像件袍子。
裤子更补丁摞着补丁,膝盖处补丁颜与原布格格入,母亲罗娜用捡碎布针线缝,针脚细密,却依遮布料本陈。
最显脚——没子穿,脚丫常踩滚烫板,脚底结着层茧子,像裹层然保护层。
每还没亮,罗伟就能到里传。
父亲罗奇起,揉着因为常劳作而酸痛腰,拿起角根磨得滑扁担,准备码等活计。
母亲罗娜则昏煤油灯忙碌着,锅里煮着几乎能照见稀粥,里面偶尔飘着几粒豆子,个里能拿、最“丰盛”餐。
哥哥罗己经能跟着父亲码干些活,姐姐罗莎则刚蒙蒙亮就裁缝铺,指因为期捻线,指腹磨茧。
罗伟通常,吵也闹,只躺张由几块板拼成,着里窸窸窣窣响。
板硌得背些疼,盖被子散着股淡淡霉阳暴晒——母亲趁着,把所能拿都摊院子里晒过痕迹。
睁着睛,着顶漏缕微,微里浮着无数细埃,能盯着些埃很久,首到母亲叫起。
餐,氛总些沉闷。
每个里都捧着个豁陶碗,翼翼着稀粥。
罗伟碗最,母亲总碗底偷偷藏着半块面包,面包又干又,嚼起像啃,但罗伟,己经无美。
啃着,怕得太就没,睛却偷偷瞟向父亲哥哥,们把碗里粥得干净,连碗边都用舌舔又舔。
“今码活,争取换两个欧陆元回。”
罗奇放碗,用粗糙背擦擦嘴,音里带着疲惫,“里面没。”
罗娜点点,没话,只默默收拾着碗筷。
作很,像耗尽力,角皱纹煤油灯映照显得格清晰。
过饭,罗伟就。
没像其同龄孩子样镇所简陋堂——对于个连饭都饱庭,件奢侈到敢事。
“课堂”巷尾,码边,滩。
几个同样着脚孩子起,码附游荡。
着父亲哥哥们扛着沉货物,汗顺着们黝脊背往淌,阳闪着,滴落滚烫面,瞬就蒸。
着们样子,用子着歪歪扭扭线条,假装艘艘航。
候,帮着母亲镇井打。
井镇子,周围总围着。
费力提着个桶,排队等着。
桶很沉,提起候,胳膊因为用力而微微颤抖,憋得通。
旁边阿姨候笑着帮把,仰起,个腼腆笑容,净齿。
镇面包罗伟最方,因为能到面包,而因为里飘。
股混着麦油,能飘很很,勾得肚子咕咕首叫。
站面包户面,巴巴着里面面包摆放架子,着穿着干净围裙师傅把刚炉面包取,蒸汽缭绕,更加浓郁。
站里,首到面包老板用耐烦神着,才恋恋舍。
次,到面包掉块面包屑,概只指甲盖么。
过,趁注,捡起就塞嘴里。
面包屑带着点焦糊,却异常甜,细细嚼着,仿佛品尝么珍馐美。
舌尖留很久,首到,似乎还能到淡淡麦。
,挤狭里。
煤油灯亮很微,只能照亮块方。
罗奇罗因为劳累而,沉鼾。
罗娜则灯,缝补着,针线穿过布料音“”作响,像首单调催眠曲。
罗莎靠母亲边,借着微灯,着认字——从裁缝铺老板娘里借本破册子。
罗伟躺自己,着些音。
能到边哥哥,能闻到母亲股熟悉、带着皂角汗。
起码到,起面包,起自己着脚丫踩滩——子很烫,却又带着种柔。
么茵魂师,也么巡查者,更个世界还么划分等级规矩。
世界很,到只条狭巷,只个贫困却又充满烟,只每为饭而奔波。
但并得自己怜。
就像岛野样,贫瘠,也能顽。
对着太阳笑,追着边鸥,把捡到漂亮贝壳偷偷藏起,送母亲。
岁罗伟,还懂得活沉么具,只,每能碗稀粥,能到平回,能阳奔,就件很幸福事。
脚依着,踩马德拉岛,步步,印属于自己、痕迹。
而些贫困与窘迫,就像空埃,无处,却也,磨砺着骨子里股韧劲。
夜渐,煤油灯忽忽。
罗伟打个哈欠,把子蜷缩起,像只顺猫。
又起,带着浪息,拍打着棂,像守护着个沉孩子,个贫困挣扎,却从未放弃过。